«К новым рубежам» 14 апреля 2012 год.

…А дома лучше!

   Вся моя жизнь связана с Алтаем, с небольшим селом под названием Золотуха на его южной окраине. И чем старше становлюсь, тем дальше и глубже погружаюсь в воспоминания, хранящие образы людей, с которыми приходилось общаться, и события, ставшие то ли острым счастьем, то ли острой болью, то ли просто частью бытия.
   ... "Откуда родом, воин?". "С Алтайского края Г'. Суровый на вид старшина словно лицом посветлел: "Я тоже с Алтая. А с какого района?". "Из Локтевского", — отвечаю с гордостью. "А где это, что-то не слышал о таком?". Ох, до чего же обидно стало за свой район, который считал самым хлеборобным, самым красивым и богатым. А тут вдруг: не знают даже, что есть такой... Старшина тогда просто упал в моих глазах, ведь у нас же столько зерна выращивали, и элеватор свой был, и шахта, где руду добывали. Вообще в детстве я любил рассматривать картинки на облигациях, на которых всегда изображали элеватор и комбайн, убирающий хлеб. Мне казалось, что это именно наш район и есть.
   Во время службы на Дальнем Востоке восхищался необычайными красотами тех мест, но очень тосковал по родной Золотухе с ее неброской красотой, невольно вспоминая слова своего деда Василия Ивановича, который всякий раз возвращаясь откуда-либо, повторял многозначительно: "В гостях хорошо, а дома лучше".
    Дед много рассказывал о прошлом житье-бытье. Например, о самом урожайном 1954 годе, когда хлеба уродились такие, что убрать все не смогли, и несколько скирд в зиму оставили. Но особенно любил я слушать о том, как воевал дед, как ранило, какие награды получил. Интересно было послушать и о целинниках, приехавших к нам издалека, чтобы освоить непаханые земли алтайские. До сих пор помню некоторых из них: А. Костырева, А. Чивиликина, А. Кукушкина. Хорошие люди, трудяги с открытой душой. Их давно нет в живых, и потомки разъехались.
    А сколько фамилий коренных золотухинцев безвозвратно исчезли... Строганов, Скомкин, Скубаков, Крупнов, Макин, Дробышев, Глаголев, Дауберт, Тыбуш — их больше 60, тех, кого уже не найдешь в списке жителей Золотухи. А у каждой из этих фамилий интересные истории. Вот, к примеру, у Кузьмы Скомкина жена Елена родила в 1949 году за раз пятерых детишек. Чем не рекорд! У Никиты Моисеевича Локтева на фронт ушли трое сыновей: Иван, Егор, Степан; и никто из них не вернулся живым. Каково было пережить такое горе... А Дмитрий Григорьевич Полькин на войне был танкистом, пришел без ноги. Помню, как плакал после похорон жены дед Лазарев: "Один остался, сыночек-то наш на проклятой войне сгинул".
   Ни о ком из своих земляков не знаю столько, сколько об Иване Егоровиче Строганове. Больше 30 лет председательствовал, а какой оратор был — заслушаешься! А как баян звучал в руках Анатолия Барабашова! Директор школы Филипп Гурьянович Горбунов был строг, но справедлив. Константин Николаевич Балабин был бригадиром, вставал он, наверное, раньше всех в селе, и неизменно курил самокрутку — длинную и толстую. Трифон Кондратьевич Евсюков — вечный конюх. Степан Иванович Кпишин был бригадиром тракторного отряда и слыл большим специалистом в своем деле.
   Для меня очень дороги люди, которые родились в Золотухе, жили здесь, работали. Они часть того, что называем мы малой родиной, что сберегаем в душе до своего последнего часа, ощущая некое единение с этими людьми, которых знаешь всю жизнь, и с природой, какой больше нет нигде. Да, наш Алтай раскинулся на огромных территориях, районов больше полсотни, и у каждого своя природа, свои прелести. Но как бы ни восхищали меня нездешние пейзажи и чужое благополучие, вернувшись домой, обязательно подумаю: "В гостях хорошо, а дома лучше".

Ю. КАРЯНОВ, с. Золотуха.